Miataland : immersion à l’hôtel dédié à la Mazda MX-5 30e Anniversary en Italie

L’odeur coupable d’embrayage flotte près de l’entrée du seul hôtel au monde entièrement consacré à la Mazda MX-5. Je suis à peu près certain que ce parfum âcre de coordination approximative ne vient pas de « ma » toute nouvelle MX-5 30th Anniversary Edition - la seule en Italie. À moins que ce soit plutôt l’émanation naturelle des vignes qui chauffent au soleil sur le coteau, ou un sous-produit d’une récolte locale de truffes.

• Texte : Ollie Kew / Photos : Lee Brimble

Miataland, l’unique hôtel au monde consacré à la Mazda MX-5

Jusqu’ici, la province italienne de Pérouse s’était fait un nom grâce à ses exportations de vin et de champignons très chic. Désormais, elle peut aussi revendiquer Miataland : un hôtel où l’on ne se contente pas de « subtiliser » des mini-shampoings et des chaussons siglés. Ici, avec le petit-déjeuner, on vous remet aussi les clés de la plus belle compilation de roadsters Mazda de la planète.

Et je découvre, presque aussitôt, que la collection comprend… une MX-5 30th Anniversary orange « Solero », posée au soleil dans la cour, au milieu d’une palette d’autres Miata. Mince. J’espérais impressionner notre hôte en arrivant au volant du numéro 0136 sur 3000 ; un fruit défendu (une clémentine, évidemment). Raté : l’hôtelier Andrea Mancini possède déjà son exemplaire anniversaire, le numéro 0268.

Loin de rester de marbre, il passe devant la voiture et traverse le gravier d’un pas vif, smartphone à la main, pour figer l’instant. « Une, c’est rare, mais deux ? C’est impossible ! » lance Andrea en nous accueillant, Lee et moi, avec un sourire éclatant qui ne le quittera pas pendant les deux jours suivants. Il porte un T-shirt Miataland, avec le logo brodé dans la typographie authentique de Mazda. Le même motif est aussi gravé sur les vitres du manoir de pierre vers lequel il nous invite. Ici, le sens du détail n’est clairement pas une option.

À la question « Pourquoi les MX-5 ? », Andrea déroule une histoire parfaitement rodée : un coup de foudre au moment de la révélation de la voiture en 1989, puis une attente jusqu’au milieu des années 1990 avant même d’en conduire une. À l’époque, il est vendeur débutant dans une concession Ford. Un jour particulièrement morne, une jeune femme passe acheter une Ka et propose sa MX-5 Mk I en reprise. « Je l’ai ramenée chez moi, et c’était un moment magnifique », se remémore-t-il, le regard presque humide. Aujourd’hui encore, il vit mal le fait que cette première MX-5 soit la seule qu’il ait jamais vendue : elle a financé l’achat d’une Mk II… et déclenché une dépendance.

Une villa de 200 ans, six chambres et une obsession parfaitement assumée

Miataland, en tant que lieu, a demandé plus de quatre ans de travail. Son écrin : une villa de colline vieille de 200 ans, ouverte sur une vallée grandiose, surplombée par rien d’autre qu’un soleil implacable. Quand Andrea est tombé sur ce domaine à l’abandon, l’agent immobilier a glissé, comme ça, que la grange d’environ 15,2 m située à gauche serait parfaite pour des chevaux. « Ensuite, elle a dû partir, alors elle m’a laissé les clés et m’a demandé de fermer en sortant », raconte Andrea. Le lendemain, il est revenu, s’est servi, et a exploré à sa guise - sans discours commercial - pour calculer combien de petits biplaces japonais il pourrait plutôt caser à la place des écuries.

Ici, les clients sont nettement moins nombreux que les voitures. L’hôtel ne propose que six chambres, mais chacune est lumineuse et parsemée de clins d’œil capables de faire roucouler n’importe quel miataphile. Les lits sont habillés de couleurs issues du nuancier de la MX-5 d’origine. Les structures rappellent les longerons du châssis, avec des découpes triangulaires pour gagner du poids. Et le fauteuil de bureau ? Bien sûr : un ancien siège de MX-5, avec son levier d’inclinaison.

Envie de filer vous baigner ? Vous laissez la carte d’accès dans une silhouette de MX-5 en céramique fixée au mur. Sur le papier, cela pourrait être kitsch et trop « fanboy » ; en réalité, c’est soigné, chaleureux, presque familial. Dans le couloir, on passe devant un escalier en colimaçon de 28 marches, réalisées avec 28 essences de bois issues de 28 pays. Normal.

Au rez-de-chaussée, place à la zone « souvenirs ». La plupart d’entre nous cachent leurs passions un peu honteuses dans une chambre d’appoint, ou dans ce sanctuaire du nerd masculin : l’abri de jardin. M. Mancini, lui, expose les siennes dès le hall d’entrée. Des miniatures métalliques neuves en boîte remplissent plusieurs étagères. Des Mazda, évidemment, même si une Ferrari F40 et une Ford GT40 ont aussi trouvé leur place. D’autres rayonnages ploient sous les livres. Tout ce qui a été imprimé sur l’histoire de la Miata est là, en anglais, en italien et en japonais. « Je ne comprends rien, mais j’adore les images. »

Andrea aime aussi les volants. En parcourant son panthéon personnel, il évoque une visite à la discrète usine Nardi, dans une petite rue d’une banlieue de Milan. « Je demande à acheter ce volant classique en bois, juste pour l’exposer. “Revenez dans une demi-heure”, qu’ils me disent. » Le temps d’aller en chercher un en réserve ? Non : le temps d’en fabriquer un, sur place, immédiatement. Il était encore tiède d’usinage quand il l’a payé.

Dans la grange : NOPRO, MegaMonster, M2 Incorporated… et d’autres raretés MX-5

Et puis, il y a la grange. C’est exactement ce que le mot décrit : des panneaux vieillissants, pas tout à fait hermétiques face à l’éclat du soleil, laissant filer des lames de lumière effilochées par les interstices. Dès l’entrée, on tombe sur une salle comme je n’en ai jamais vue : rangée après rangée, des silhouettes alignées au cordeau, chacune sous une housse plastique, maintenue par un aimant sur l’aile avant.

Sans qu’on ait besoin de l’y inviter, Andrea attrape le premier aimant, retire la housse d’un geste, et se lance dans un marathon MX-5 totalement improvisé, déroulant origine, descendance et rareté de chaque modèle.

J’avais, à tort, imaginé qu’il aurait accumulé une bande de bonnes affaires rustiques et prêtes à rouler. En réalité, il a choisi l’option inverse : traquer les éditions « rare groove ». Il y a l’extravagante NOPRO élargie venue du Japon, et l’américaine « MegaMonster », équipée d’un V8 Ford 5,0 litres suralimenté. Pour le moment, elle tourne avec une pression modérée, mais on m’assure - à grands gestes expressifs - que 430 ch suffisent à réduire les pneus en marmelade jusqu’en troisième. Sans surprise, elles ont toutes les deux leur petit caractère et sont actuellement immobilisées.

Alors on se tourne vers la « Pitcrew », une interprétation japonaise rétro d’un roadster anglais classique, qui fait un duo amusant avec une Mk I jaune imitant la Sprite « Frogeye ».

On trouve même un kit carrosserie britannique qui tente, sans vraiment convaincre, de s’inspirer d’une Ferrari 250 GTO. Au contact, elle démarre, ronchonne au ralenti quelques secondes, puis sort volontiers prendre le soleil de l’après-midi.

Viennent ensuite les triplées « M2 Incorporated ». Moi non plus, je ne connaissais pas. Andrea explique ça comme un détective télé qui prépare la révélation finale. « Mazda voit Acura et Lexus marcher fort dans les années 1990 et veut essayer pareil, mais au lieu de viser uniquement le luxe, ils fabriquent aussi des voitures plus sportives, en toutes petites quantités. Juste 300 voitures. » Une autre housse est pliée avec tendresse dans un coffre.

« La première M2 MX-5 était une version allégée. Jantes en magnésium - pas homologuées ici parce qu’elles se fissurent, mais qui irait vérifier ? » Mon Dieu que j’aime l’Italie. « Des sièges qui pèsent 4.2kg chacun, au lieu de 12kg. Pas de direction assistée. De nouveaux arbres à cames et une nouvelle ligne d’échappement, et un nouveau différentiel. » Il récite la liste sans un blanc, sans reprendre son souffle. « Chacune coûtait deux fois le prix d’une MX-5 ordinaire - autant qu’une Honda NSX neuve !

« Et malgré tout, Mazda a enregistré 584 commandes, chacune avec un acompte de $5k. Là, je pense que si c’était Ferrari, ils construiraient autant de voitures, mais Mazda a tenu parole et n’en a fabriqué que 300. »

Au final, Mazda a organisé une loterie : les 284 déçus ont récupéré leur acompte, reçu une lettre d’excuses personnelle de Mazda, ainsi qu’un modèle réduit de la voiture. Plus tard, M2 a produit 184 exemplaires d’une version ultra-luxueuse de la MX-5, avec du bois Yamaha de qualité « piano », puis une version encore plus orientée sport. M2 a été arrêtée en 1999, mais Andrea en possède une de chaque. Chez les miataphiles, c’est l’équivalent du Graal avec les soucoupes et les couverts assortis - et, en plus, de s’en servir pour dîner.

Qui est vraiment le plus prétentieux ? Le roadster honnête, sans un seul mode de conduite, sans fausse prise d’air ni gadget techno, ou ceux qui s’en moquent parce qu’il fait un peu « camp » ?

Sur les routes ombriennes : NA, Mazdaspeed NB et MX-5 30th Anniversary

Andrea n’est pas du genre à protéger jalousement ses autos : il laisse ses clients les conduire. Avant une invasion annoncée du club de propriétaires MX-5 des États-Unis, Top Gear est venu séjourner un jour calme, où seuls deux membres du club suédois des propriétaires MX-5 risquent de nous déranger. Bjorn grimpe la colline à toute allure dans l’une des quatre MX-5 ND « Yamamoto Signature » seulement, construites pour marquer la retraite du récent ingénieur en chef du programme MX-5. Elle porte des pneus Toyo semi-slick et une peinture noir huile recouverte de poussière.

Je me demande si c’était elle, la responsable de l’odeur d’embrayage. « Non, c’était un client venu d’Oman un peu plus tôt. Il adore les Miata et a dépensé une fortune pour en importer dans son pays - mais il vient ici et il ne sait pas conduire une boîte manuelle », explique Andrea, troquant une seconde son large sourire pour un roulement d’yeux sarcastique.

Dans la lumière fraîche du matin, je peux avouer quelque chose : je n’ai jamais conduit une MX-5 d’origine, ni sa suite.

Alors, quand Andrea me demande ce que j’aimerais essayer, je choisis la NA « J Limited » de 1991, jaune Sunburst, et la Mazdaspeed NB réservée aux États-Unis et à l’Australie - la seule MX-5 turbo sortie d’usine. Celle-là, je l’ai énormément conduite… dans GranTurismo 3. Andrea la classe parmi ses préférées, mais pour moi, c’est surtout une leçon sur le caractère addictif du temps de réponse d’un turbo. Le moteur ne fait strictement rien jusqu’à 5 000 tr/min ; puis toute la suralimentation arrive d’un bloc, un peu en vrac, avant de taper un limiteur trop tôt à 6 500 tr/min. En plus, je suis assis trop haut, et les jantes bling-bling (le bling-bling, vous vous souvenez ? Quelle ambiance 2003) semblent plus à leur place à parader que sur la vraie recette.

Je repasse donc dans la NA, et là, c’est une petite révélation.

La MX-5 se prend sa dose de critiques ; pourtant, posez-vous la question : qui est vraiment le plus prétentieux ? Le roadster honnête, sans un seul mode de conduite, sans fausse prise d’air ni gadget techno, ou ceux qui s’en moquent parce qu’il fait un peu « camp » ?

La MX-5 fait partie des grandes portes d’entrée de l’automobile : vers le cabriolet, vers la propulsion, vers l’atmosphérique et vers une commande de boîte de qualité. La jaune affiche 60,000 km, et c’est une petite boule d’énergie, joueuse, légère, qui se faufile sans se laisser perturber par les entailles du bitume et les reprises de chaussée. Si l’endroit était un royaume de Lamborghini, ça ne fonctionnerait pas. Des routes aussi étroites, à visibilité réduite et bosselées, c’est le terrain de jeu parfait de la MX-5.

Sur le chemin du retour, je poursuis Andrea - installé dans la ’91 - au volant de la MX-5 30th Anniversary flambant neuve. Une certaine idée de la conduite italienne s’ensuit. Cette série spéciale reçoit des jantes Rays forgées, des amortisseurs Bilstein, des freins Brembo et se comporte… exactement comme une MX-5 2,0 litres. Le moteur qui prend 7 500 tr/min et la boîte de vitesses géniale restent les vedettes, et ils n’ont pas été retouchés. La nouvelle voiture paraît à peine plus grande ; même si la direction remonte moins d’informations, le contrôle de caisse se ressaisit deux fois plus vite sur les petites bosses. Et aucun grincement de châssis.

Bref, encore une excellente MX-5. Et quand Mazda ne pourra plus justifier un biplace essence à boîte manuelle dans un paysage d’SUV électrifiés et uniformes, sachez qu’au cœur de l’Italie, un musée vivant offrira aux Miata les plus rares - et à vous - un refuge. À condition de savoir conduire une boîte manuelle.